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1. Telefon 33 98 11

Ich sitze im Biiro und sortiere einen Stol3 bezahlter und
unbezahlter Rechnungen, die schon l&nger als vier
Wochen darauf warten, bearbeitet zu werden. Das ist
eine Nachlassigkeit von mir, die ich aber wohl
beibehalten werde, solange ich lebe. Sitzende Tatigkeit
ist fur mich schlimm; ich glaube manche Strafe wiirde
ich besser aushalten. Fir mich gibt es nur eine Arbeit,
die mir Freude bringt, mit der ich verwachsen bin, die
zu mir paft: die eines Gastwirts, eines
Tanzlokalbesitzers. Dieses lockere Leben voller
Neuigkeiten, voller Schwung und voller Spannung, in
dem es mir von morgens friih bis abends spét in den
Gliedern kribbelt, wo mich die verschiedensten
Ereignisse in den verschiedensten Schattierungen
uberschitten, wo ein Ereignis das andere jagt: in
diesem Leben bin ich verwurzelt. Sobald ich aber an
meine Geschaftsbiicher oder an meine Geschéftspapiere
denke, Uberlauft mich ein kalter Schauer. Doch was
hilft dieses ablehnende Gefiihl, sie geh6ren nun einmal
dazu.

Der Wind hat sich beruhigt, das Rauschen der Blatter
ist kaum noch zu héren. Ich werfe einen Blick auf die
alte Standuhr, es ist zwanzig nach acht, die ersten
Sonnenstrahlen fallen ins Zimmer und zeichnen groRe,
dunkle Schatten der Topfpflanzen auf den Teppich.
Das sitzen wird mir zur Qual, das Schreiben und
Sortieren macht mich nervés, ich gehe ans Fenster und
schnappe nach Luft, meine Hande umklammern einen
Blumentopf, als wollten sie ihn zerdriicken. Weit beuge
ich mich hinaus und sehe auf die Strasse, auf die weif3
und gelb getlinchten Hauser, zwischen denen kein
Mensch, kein Auto, nichteinmal ein Hund oder eine
Katze zu sehen ist. Ich werde unruhig, ohne den Grund
zu wissen. Die Krawatte wird mir lastig, ich reiRe sie
vom Hals, drticke sie zu einem Knéauel und werfe sie
auf einen Sessel, aber das bedriickende Gefiihl werde
ich nicht los. Ich will hinuntergehen und einen Cognac
trinken, aber noch bevor ich die Tur erreiche, schrillt
das Telefon. Ich erschrecke

und wage mich nicht umzudrehen, ich bohre mir die
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Finger in die Ohren, versuche das Klingeln
abzuschutteln, aber es bannt mich. Warum nehme ich
den Horer nicht aus der Gabel, es kommen doch jeden
Tag, manchmal jede Stunde Anrufe ? Mache ich mir
etwas vor ? Ich reilRe den Horer ans Ohr und spreche
etwas lauter als gewohnlich in die Muschel. Ich hore -
nach einem kurzen Rauschen und Kratzen - eine
Mannerstimme: "Kriminalkommissar Thalmann, ist
dort 33 98 11, Herr Forster?" Meine Augen werden
groRer, der Mund 6ffnet sich von selbst, ein Klof3 im
Hals verstopft mir die Sprache. Was will die
Kriminalpolizei von mir? Mir droht der Kopf zu
platzen; doch ich muR antworten, ohne die Verfassung
zu verraten, in der ich jetzt bin. "Sie sind richtig
verbunden", sage ich mit etwas beschlagener Stimme.
Wir verabreden ein Zusammentreffen fiir den nachsten
Tag um zwei Uhr nachmittags.

*

Ganz genau erinnere ich mich an eine Zeit, die jetzt
mehr als funf Jahre zurlickliegt. Es war Winter. In
einem Hotel in einer Kleinstadt hatte ich Quartier
bezogen. Das Zimmer war klein und in keiner Weise
einladend: Ein schmales Bett, ein Nachtschrank, die
Gardinen hatten tberall altersschwache Stellen, aber
ich muf3te damit vorlieb nehmen. Meine Firma, bei der
ich damals noch als Vertreter arbeitete, hatte mir
gekiindigt; so zog ich umher und verdiente mein Geld,
wo sich eine Gelegenheit dazu bot. Ich war Kellner,
Buffetier, Taxifahrer, Eisverk&ufer; jede Arbeit war mir
willkommen, die nach Geld roch. So schnell ich jedoch
Geld verdiente, gab ich es auch wieder aus. Bars und
Tanzlokale wirkten auf mich wie Magnete, Médchen,
denen ich darin begegnete, zogen mir den letzten Cent
aus der Tasche.

Drei Monate machte ich dieses Lotterleben mit, dann
kam zuféllig die groRe Chance. Abgebrannt, einen
Haufen Schuldscheine in der Tasche, einen
Zehneuroschein als eiserne Reserve in der Brieftasche,

ging ich in eine Gaststétte. An der
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Theke wurde ich unfreiwilliger Zeuge einer
Unterhaltung. Zuerst glaubte ich, die beiden jungen
Ménner am Tisch hinter mir debattierten Giber einen
Film, den sie gesehen héatten, doch nach einer Weile
bemerkte ich, dass ein gut geplanter Einbruch der



Gesprachsstoff war. Meine Ohren wurden immer
groRer, jedes Wort versuchte ich zu erhaschen. Als ich
herausgehort hatte, sie brauchten einen dritten Mann.
Ganze zwei Tage kostete es mich, um den beiden voll
vertrauenswirdig zu erscheinen. Erst dann erzahlten sie
von sich selber und von dem genauen Plan ihres
bevorstehenden Coups, an dem ich, mehr oder weniger
notgedrungen, teilnehmen wollte.

Gerd war der Altere, ein robuster, knochiger Bursche
mit tief zurtickliegenden Augen und pechschwarzem
Haar, ein Typ, der schwer zu durchschauen, noch
schwerer aber zum Reden zu bringen ist. Er arbeitete in
einem Warenhaus, sein Einkomme, nicht gerade gering,
reichte trotzdem der Umsténde wegen nie aus. Seine
Mutter, die von einer kleinen Rente lebte, und der noch
schulpflichtige Bruder muBten mit erndhrt werden, fir
die Anschaffung eines Autos, das er sich sehr
winschte, fehlte es immer und immer wieder.

Uwe hingegen war aus einem ganz anderen Holz
geschnitzt, er wollte aus Abenteuerlust stehlen und
hinterher Geld ausgeben; von Arbeit hielt er Giberhaupt
nichts.

In einer Augustnacht war es dann soweit. Mit einem
Leihwagen fuhren wir in die sechs Kilometer entfernte
Kleinstadt, parkten vor einem groRen Gebaude, zogen
die Mutzen ins Gesicht und huschten in einen engen
Gang, der um das Haus fuihrte. Entschlossen, das
"groRe Ding" schnellstens abzuwickeln, Kletterten wir
uber einen zwei Meter hohen Zaun, schlichen zu einer
Tdr, die in den Keller fuhrte und lauschten. Kein Laut
war zu horen. Ich hatte Angst, das erste Mal im Leben
richtige Angst. Der Gedanke an das, was in wenigen
Minuten passieren sollte, machte mich fertig, ich
zitterte am ganzen Korper, der Schweil} drang mir aus

allen
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Poren. Meine Mahnung, noch zu warten, bis die Luft
richtig rein sei, blieb ungehért. Gerd und Uwe
versuchten schon die Tlr mit einem Dietrich zu 6ffnen.
Der Anfang war also gemacht und ich somit
gezwungen standhaft zu bleiben. Jedoch jeder Versuch
von mir, ein Werkzeug zu betéatigen, schlug fehl, die
H&nde machten einfach nicht mit. Pl6tzlich wurde es
hell neben uns, eine Taschenlampe strahlte an die
Wand. Langsam kam der Lichtkegel in unsere



Richtung. Wie angewurzelt blieben wir stehen.
"Polizei" ging es mir wie ein Blitz durch den Kopf.
Eine Sekunde spater war es soweit, der taghelle Schein
erfalste uns. Wir riihrten uns nicht einen Zentimeter
vom Fleck, wir waren schockiert. Die Taschenlampe
kam naher, langsam, Meter flir Meter. Mir blieb die
Luft aus; wie durch eine Geisterhand schnirte es
meinen Hals zusammen. Zehn Schritte vielleicht noch,
dann wirde die Person mit der Lampe unweigerlich vor
uns stehen. Doch es kam anders. - Das Licht ging aus;
stockfinstere Nacht umhdillte uns. Dann briillte eine
Ménnerstimme: "Einbrecher, verdammtes Gesindel,
verschwindet oder ich rufe die Polizei!" Mit einem
Blitzstart rannten wir in Richtung Zaun; Minuten spater
raste unser Leihwagen die Landstrasse hinunter.
Erleichtert atmeten wir auf. Am nédchsten Morgen
packte ich meine Sachen und fuhr zuriick in meinen
Heimatort.

*

In der letzten Nacht habe ich kein Auge zugemacht, der
gestrige Anruf der Kripo lieR mir keine Ruhe. Es ist
halb drei, in drei3ig Minuten muf} ich im Présidium
sein. Meine Glieder zittern wie Espenlaub, wéhrend ich
meine Krawatte schluderhaft binde; meine Gedanken
uberschlagen sich. "Hat die Polizei diesen so lange
zuriickliegenden Einbruchsversuch noch bearbeitet?
Aber warum sollte sie - es wurde doch nichts
beschadigt?"

Noch zwnzig Minuten, ich muB den Mantel anziehen

und
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mich auf den Weg machen. Da schrillt das Telefon.
Zogernd greife ich zum Horer, fihre ihn langsam ans
Ohr. Mit fast ruhiger Stimme melde ich mich: "Hier
Forster".

"Ach, gut, dal3 ich sie noch antreffe”, dréhnt es mir ins
Ohr, "hier spricht Thalmann, Kriminalpolizei. Guten
Tag Herr Forster".

Ich werde nervos, beille die Zahne fest zusammen,
lausche.

"Es ist etwas Furchtbares passiert, Herr Forster, ich
bitte tausendmal um Entschuldigung; aber Sie wissen ja
selbst, wie es ist, wenn man tberarbeitet ist. Ich hoffe,
Sie nehmen es mir nicht Ubel; um es kurz zu machen,
Herr Forster: Ich habe gestern die Telefonnummer



verdreht, und zwar die 98 mit der 89, aber wie der
Zufall es wollte, meldeten Sie sich mit dem gleichen
Namen, den auch unser gesuchter Mann tragt. Nach
Ihrem VVornamen zu fragen, habe ich leider vergessen.
Vor zehn Minuten habe ich meinen Fehler bemerkt; ich
bitte Sie aus diesem Grunde nochmals um Verzeihung."
Er machte eine lange Pause, bevor er hinzufiigte: "Ich
hoffe, Sie nehmen mir mein Mif3geschick nicht allzu
ubel.”

Diese Worte, die wie von einer Schallplatte
heruntergerattert kamen, lassen mich aufatmen und
leise durchschnaufen, mit erleichterter Stimme sage

ich: "Lassen Sie es gut sein, Herr Inspektor, einen
Fehler macht doch jeder mal; doch dartiber unterhalten
wir uns am besten heute abend in meinem Lokal, bei
einem gepflegten Bier. Ich lade Sie herzlich dazu ein."
"Einverstanden!" ruft Herr Thalmann und verabschiedet

sich.
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